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  Peter	  Strickland	  has	  emerged	  as	  an	  unusual	  film	  director,	  partly	  because	  of	  the	  topics	  of	  his	  films,	  but	  more	  so	  because	  of	  his	  imaginative	  use	  of	  sound	  and	  music.	  	  Strickland	  is	  what	  some	  critics	  call	  a	  sound-­‐sensitive	  film	  director.	  Before	  becoming	  successful	  as	  a	  director	  Strickland	  pursued	  a	  career	  as	  a	  sound	  	  improviser	  and	  record	  producer	  with	  a	  taste	  for	  the	  exotic,	  theatrical	  or	  nostalgic	  at	  the	  fringes	  of	  musical	  culture.	  	  	  Strickland	  had	  the	  breakthrough	  with	  his	  debut	  film	  Katalin	  Varga	  (2009),	  a	  story	  about	  a	  woman’s	  dream	  of	  freedom	  and	  liberation	  from	  the	  trauma	  of	  rape	  and	  her	  journey	  of	  revenge.	  The	  film	  belongs	  to	  what	  Jay	  Beck	  calls	  “slow	  cinema”.	  The	  unusual	  soundtrack	  eschews	  traditional	  film	  music	  and	  relies	  instead	  on	  evocative	  location	  sound	  and	  soundscape	  compositions	  to	  create	  mood.	  Strickland	  lets	  his	  main	  characters	  express	  themselves	  through	  these	  composed	  sounds.	  Dialogue	  remains	  minimal.	  In	  a	  truly	  filmic	  manner	  the	  protagonist’s	  psychological	  drama	  becomes	  a	  sensuous	  experience	  through	  sound	  and	  images.	  	  	  Berberian	  Sound	  Studio	  (2012)	  stands	  out	  in	  the	  oeuvre	  as	  a	  more	  experimental	  film	  focusing	  explicitly	  on	  sound	  in	  moving	  images.	  	  In	  his	  latest	  film	  The	  Duke	  of	  Burgundy	  (2014)	  Strickland	  continues	  exploring	  this	  sensuous	  audio-­‐visual	  aesthetic,	  although	  music	  regains	  a	  much	  more	  prominent	  role.	  	  	  Why	  are	  Strickland’s	  sountracks	  innovative?	  Strickland’s	  audio-­‐visual	  aesthetic	  emerges	  from	  his	  choice	  of	  topics	  and	  the	  way	  he	  tells	  stories	  in	  his	  films.	  He	  deals	  with	  complex	  ideas	  and	  the	  emotional	  effects	  on	  the	  protagonists,	  for	  example	  injustice,	  revenge,	  freedom,	  power,	  love	  and	  fear,	  or	  the	  nature	  of	  repetition.	  	  Strickland	  is	  not	  interested	  in	  action.	  Instead	  he	  creates	  audio-­‐visual	  tableaux,	  where	  a	  situation	  and	  protagonist’s	  mood	  is	  shown	  almost	  out	  of	  time.	  He	  creates	  space	  and	  time	  for	  these	  situations,	  using	  strong	  images,	  for	  example	  mysterious	  forest	  borders	  in	  dim	  light,	  accompanied	  by	  long,	  complex	  musical	  drones	  or	  ambient	  music.	  Strickland	  is	  not	  interested	  in	  realism:	  his	  characters	  are	  not	  shown	  earning	  money	  or	  pursuing	  a	  career.	  Instead	  he	  explores	  their	  inner	  way	  of	  being:	  “I	  am	  not	  into	  plot.	  I	  put	  emphasis	  on	  the	  experiential	  nature	  of	  cinema	  –	  films	  that	  have	  a	  sensory	  charge	  to	  them…	  There	  is	  no	  [narrative]	  ark	  here.”	  (Q&A,	  Cine-­‐City	  Festival,	  Brighton,	  29	  Nov	  2014).	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  After	  Berberian	  Sound	  Studio	  (2012),	  his	  second,	  more	  experimental	  film	  about	  Foley	  sound,	  with	  The	  Duke	  of	  Burgundy	  (2014)	  Strickland	  has	  returned	  to	  the	  aesthetics	  of	  Katalin	  Varga,	  his	  first	  film.	  	  	  
Katalin	  Varga	  (2009)	  	  Strickland’s	  taste	  for	  musical	  outsiders	  and	  fringe	  culture	  expresses	  itself	  in	  different	  ways	  in	  his	  films.	  In	  his	  debut	  film	  Katalin	  Varga	  (2009)	  Strickland	  focused	  on	  the	  basic	  human	  emotion	  of	  wrath	  (anger),	  which	  culminates	  in	  a	  tragic	  act	  of	  revenge.	  When	  Katalin’s	  husband	  realises,	  that	  his	  son	  is	  in	  fact	  the	  result	  of	  a	  rape,	  he	  beats	  her	  up	  and	  throws	  her	  out.	  Katalin	  leaves	  her	  house	  on	  a	  horse	  cart	  with	  her	  young	  son,	  who	  watches	  without	  understanding,	  and	  embarks	  on	  a	  journey	  to	  take	  revenge	  on	  her	  rapists.	  At	  its	  core	  the	  film	  is	  a	  road	  movie	  with	  the	  theme	  of	  revenge	  and	  its	  tragic	  consequences.	  	  The	  normal	  location	  sound,	  which	  is	  consistently	  in	  mono,	  is	  contrasted	  by	  scenes	  in	  which	  Katalin	  remembers	  and	  drifts	  off	  into	  an	  inner	  world	  of	  dreams.	  These	  scenes	  are	  all	  emphasised	  by	  surround	  sound.	  In	  one	  scene	  we	  can	  see	  Katalin	  traveling	  with	  her	  son	  on	  the	  horse	  cart.	  A	  close-­‐up	  shows	  the	  trotting	  horse	  with	  a	  section	  of	  the	  cart.	  The	  sound	  is	  in	  mono.	  When	  the	  camera	  pans	  towards	  the	  sky,	  we	  can	  see	  a	  bird	  of	  prey	  circling.	  The	  acoustic	  space	  opens	  up	  without	  transition	  into	  a	  large	  musical	  drone	  in	  surround,	  as	  if	  this	  sound	  is	  a	  metaphor	  for	  Katalin’s	  liberation	  from	  her	  dark	  past.	  Frequently	  during	  the	  traveling	  scenes	  the	  location	  sound	  is	  replaced	  by	  slowly	  moving	  sound	  clouds	  in	  a	  vast	  acoustic	  space.	  	  The	  composers	  Geoffrey	  Cox	  and	  Steven	  Stapleton	  succeed	  in	  evoking	  Katalin’s	  inner	  world	  of	  thoughts	  and	  emotions	  through	  electroacoustic	  soundscapes.	  Often	  these	  scenes	  are	  saturated	  by	  strongly	  manipulated	  voice	  drones.	  The	  large,	  but	  slightly	  dark,	  sonic	  space	  is	  a	  symbol	  for	  Katalin’s	  mental	  state,	  which	  has	  been	  darkened	  through	  the	  traumatic	  experience	  of	  her	  rape	  as	  a	  young	  woman.	  The	  positive	  aspect	  of	  this	  sonic	  symbolism	  lies	  in	  Katalin’s	  effort	  to	  recreate	  a	  mental	  space	  for	  herself,	  that	  had	  been	  taken	  away	  by	  men.	  This	  is	  expressed	  through	  the	  images	  of	  wide	  landscapes	  and	  large	  sound	  textures	  while	  she	  is	  travelling	  on	  the	  horse	  cart.	  This	  sonic	  space	  is	  occasionally	  inhabited	  by	  Katalin’s	  voice:	  she	  whispers	  fragments	  of	  an	  inner	  monologue.	  This	  enormous	  soundscape	  in	  surround	  sound,	  a	  metaphor	  for	  Katalin’s	  dreams	  and	  hopes,	  collapses	  abruptly	  into	  mono,	  when	  Katalin	  is	  catapulted	  back	  into	  the	  film	  reality.	  	  As	  Katalin	  arrives	  at	  the	  scene	  of	  her	  rape	  on	  the	  edge	  of	  a	  forest,	  we	  can	  hear	  mysterious,	  reverberant	  sounds	  of	  voices.	  Whenever	  Katalin	  drifts	  off	  into	  the	  world	  of	  her	  haunted	  memories,	  these	  spherical	  sounds	  can	  be	  heard.	  	  	  Strickland	  avoids	  sound	  effects	  for	  their	  own	  sake	  or	  prescriptive	  music,	  which	  dictates	  how	  the	  viewer	  should	  feel.	  In	  the	  dramatic	  final	  scene	  of	  the	  film	  Antal	  (Tibor	  Pálffy),	  Katalin’s	  rapist,	  who	  in	  the	  meantime	  transformed	  himself	  into	  a	  loving	  husband,	  awakes	  and	  notices	  that	  his	  wife	  Etelka	  (Melinda	  Kántor)	  is	  not	  in	  bed	  anymore.	  He	  nervously	  leaves	  the	  house	  to	  search	  for	  her.	  When	  he	  rushes	  across	  a	  meadow	  towards	  the	  edge	  of	  the	  forest,	  the	  sound	  expands	  into	  surround:	  clatter	  of	  storks,	  which	  sound	  ominous	  in	  their	  electroacoustic	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stylisation	  and	  crickets,	  which	  tear	  the	  nerves	  of	  the	  ears,	  are	  mixed	  with	  abstract	  electronic	  sounds.	  This	  composed	  soundscape	  is	  much	  more	  effective	  than	  any	  music	  in	  expressing	  Antal’s	  desperate	  panic	  to	  find	  his	  wife.	  The	  storks	  are	  never	  shown	  in	  the	  image	  frame,	  and	  the	  nervous	  noise	  transforms	  in	  its	  acousmatic	  detachment	  from	  the	  visual	  and	  through	  its	  insistent	  volume	  into	  a	  threatening	  sound.	  It	  is	  a	  sound,	  which	  could	  occur	  plausibly	  in	  the	  off.	  At	  the	  same	  time	  through	  its	  emphasis	  it	  represents	  the	  inner	  tension	  and	  somber	  expectation	  of	  the	  rapist.	  Shortly	  before	  he	  discovers	  his	  wife	  hanged	  on	  a	  tree,	  high	  cries	  of	  a	  bird	  of	  prey	  are	  added	  to	  the	  soundtrack.	  They	  sound	  like	  the	  violin	  stabs	  accompanying	  the	  shower	  scene	  in	  Hitchcock’s	  Psycho.	  	  	  
The	  Duke	  of	  Burgundy:	  sound	  as	  a	  state	  of	  being	  
The	  Duke	  of	  Burgundy	  (2014)	  has	  been	  shown	  on	  the	  festival	  circuit	  to	  critical	  acclaim	  and	  will	  be	  on	  general	  release	  in	  February	  2015.	  In	  it,	  Strickland	  continues	  investigating	  this	  audio-­‐visual	  aesthetic.	  The	  difference	  to	  Berberian	  
Sound	  Studio	  is	  that	  all	  audio-­‐visual	  experiments	  have	  become	  expressive	  tools	  to	  create	  an	  overall	  mood	  for	  the	  characters	  in	  the	  film’s	  meditation	  about	  power	  and	  love.	  Strickland	  has	  created	  a	  philosophical	  film	  about	  the	  meaning	  of	  repetition,	  stylised	  in	  the	  human	  domain	  through	  S&M	  rituals,	  in	  the	  technical	  world	  through	  the	  repeatability	  of	  recorded	  sound,	  and	  in	  nature	  through	  the	  life	  cycles	  of	  larvae	  and	  hibernation	  of	  moths.	  As	  Nietzsche	  observed,	  the	  last	  man	  is	  condemned	  to	  endless	  repetition.	  Zarathustra	  speaks:	  Lust	  wants	  itself,	  wants	  eternity,	  wants	  repetition,	  wants	  always-­‐the-­‐sameness.	  (Thus	  Spoke	  Zarathustra,	  No.	  9).	  	  	  The	  film	  is	  a	  dreamlike,	  sensuous	  exploration	  of	  the	  power	  struggle	  between	  two	  women.	  One	  is	  the	  master,	  Cynthia	  (Sidse	  Babett	  Knudsen),	  the	  owner	  of	  a	  grand	  house	  and	  academic	  specialist	  in	  the	  study	  of	  moths	  and	  butterflies,	  the	  other	  is	  the	  servant,	  Evelyn	  (Chiara	  D’Anna,	  already	  encountered	  in	  Berberian	  Sound	  Studio),	  who	  is	  newly	  employed	  as	  a	  cleaner	  and	  housekeeper.	  Strickland	  created	  a	  quiet	  film	  with	  much	  space	  in	  which	  a	  surprising	  love	  between	  the	  two	  protagonists	  emerges.	  On	  the	  surface	  a	  sado-­‐masochistic	  relationship	  develops	  	  but	  over	  time	  the	  relation	  between	  domina	  and	  slave	  shifts.	  This	  gives	  the	  impression	  of	  a	  plot	  from	  a	  cheap,	  kinky	  Italian	  sexploitation	  B-­‐movie,	  a	  genre	  which	  Strickland	  actually	  admires.	  In	  fact,	  the	  essence	  of	  the	  film	  couldn’t	  be	  further	  from	  that.	  Strickland:	  It	  is	  a	  tender	  film,	  even	  though	  it	  is	  about	  sado-­‐masochism.	  I	  tried	  to	  normalise	  the	  whole	  thing.	  They	  have	  the	  same	  negotiations	  to	  follow.	  What	  would	  not	  have	  been	  interesting	  is	  to	  have	  both	  into	  it.	  	  I	  wanted	  one	  person	  to	  go	  along	  with	  it.	  [Evelyn]	  gets	  precarious	  joy.	  Cynthia	  gets	  burnt	  out	  by	  it.	  	  
Sound	  as	  music	  –	  music	  as	  sound	  The	  soundtrack	  takes	  on	  an	  important	  role	  in	  locating	  the	  drama	  in	  an	  inner	  world	  of	  desire	  and	  creates	  the	  all-­‐pervading,	  dreamlike	  quality	  of	  the	  film.	  The	  music	  was	  created	  by	  the	  duo	  Cat’s	  Eyes,	  which	  brings	  together	  the	  classically	  trained	  soprano,	  multi-­‐instrumentalist	  and	  composer	  Rachel	  Zeffira	  with	  Faris	  Badwan,	  lead	  singer	  of	  the	  heavy	  metal	  band	  The	  Horrors.	  Strickland	  is	  re-­‐introducing	  music	  into	  his	  films,	  although	  in	  new	  ways.	  In	  Katalin	  Varga	  there	  
	   4	  
was	  no	  music	  in	  the	  traditional	  sense,	  just	  soundscape	  compositions	  and	  drones,	  ambiguously	  fluctuating	  between	  pure	  sound	  and	  pre-­‐musical	  textures.	  	  	  Strickland	  commissioned	  Cat’s	  Eyes	  to	  compose	  the	  music	  before	  the	  shooting	  of	  the	  film	  began.	  This	  shows	  how	  essential	  he	  considers	  music	  and	  sound	  design	  already	  at	  the	  script	  writing	  stage.	  Sound	  and	  music	  are	  not	  appendices	  or	  adjectives,	  added	  to	  the	  more	  substantial	  narrative.	  Strickland	  adopts	  a	  genuine	  audio-­‐visual	  approach.	  Every	  part	  of	  the	  film	  -­‐	  	  images,	  sound,	  music,	  dialogue	  and	  colour	  -­‐	  is	  highly	  integrated.	  Even	  non-­‐diegetic	  music,	  i.e.	  music	  that	  the	  actors	  in	  the	  film	  	  cannot	  hear,	  doesn’t	  remain	  something	  external:	  I	  try	  as	  hard	  as	  I	  can	  to	  unglue	  myself	  from	  the	  music	  I	  love.	  	  That	  gives	  them	  (the	  band)	  more	  freedom.	  It	  takes	  time	  to	  do	  that.	  The	  danger	  is	  when	  you	  do	  the	  edit	  and	  you	  don’t	  have	  the	  soundtrack	  ready,	  you	  put	  in	  temporary	  music	  and	  everyone	  becomes	  attached	  to	  that	  music.	  It	  kind	  of	  makes	  the	  scene.	  So	  it	  is	  even	  harder	  for	  the	  musicians.	  So	  the	  key	  is	  to	  get	  the	  music	  in	  advance.	  	  Alan	  Rudolph	  and	  Peter	  Greenaway	  do	  this	  (Brighton	  29	  Nov	  2014).	  	  Strickland	  is	  well	  versed	  in	  listening	  and	  musical	  references.	  He	  has	  a	  preference	  for	  experimental	  sound	  works,	  electro-­‐acoustic	  improvisation,	  underground	  or	  fringe	  music.	  Rachel	  Zeffira’s	  first	  album	  in	  2011	  impressed	  him.	  Strickland	  sent	  
Cat’s	  Eyes	  the	  script	  and	  pointed	  them	  to	  musical	  references	  he	  could	  imagine	  in	  the	  film.	  	  Once	  you	  write	  to	  something	  it	  is	  very	  hard	  to	  divorce	  yourself	  from	  that.	  Then	  it	  takes	  time	  for	  the	  band	  to	  do	  the	  soundtrack.	  Cat’s	  Eyes	  are	  really	  good.	  They	  pushed	  me	  out	  of	  this	  pastiche	  zone.	  Left	  to	  my	  own	  devices,	  I	  would	  play	  John	  Barry	  or	  Basil	  Kirchin.	  …	  I	  put	  Mozart’s	  Requiem	  for	  the	  mole	  cricket	  going	  into	  hibernation	  and	  Rachel	  just	  went	  off	  and	  created	  a	  requiem.	  I	  didn’t	  have	  any	  musical	  input.	  They	  would	  send	  me	  demos	  and	  I	  would	  give	  my	  thoughts.	  Sometimes	  they	  would	  listen,	  sometimes	  they	  would	  ignore	  me.	  I	  am	  happy	  with	  how	  it	  is.	  	  
Cat’s	  Eyes	  composed	  music	  that	  is	  never	  emotionally	  prescriptive.	  Instead	  they	  created	  mood	  music	  which	  doesn’t	  relate	  to	  specific	  sentiments,	  actions	  or	  locations.	  Like	  ambient	  music,	  it	  creates	  atmosphere	  and	  space	  for	  the	  viewer	  to	  reflect	  and	  experience.	  	  	  The	  film	  is	  constructed	  around	  encounters	  between	  the	  two	  protagonists,	  which	  are	  repeated	  with	  variations.	  Repetition	  is	  an	  important	  musical	  tool,	  but	  music	  cues	  themselves	  mark	  the	  repetition	  of	  an	  episode.	  	  The	  only	  time	  music	  evokes	  a	  specific	  emotional	  dimension	  of	  a	  character	  is	  towards	  the	  end	  of	  The	  Duke	  when	  Cynthia	  gives	  a	  lecture	  about	  the	  hibernation	  of	  moths.	  A	  requiem-­‐inspired	  piece	  of	  orchestral	  music	  expresses	  her	  sadness.	  	  The	  film	  is	  essentially	  about	  suffering	  and	  redemption	  through	  love.	  At	  1:17:15	  Cynthia	  says:	  “Pinastri,	  pinastri	  (the	  release	  code	  word	  during	  SM	  practices)	  -­‐	  Oh,	  if	  we	  all	  could	  say	  Pinastri	  to	  end	  our	  torments…”.	  The	  moth	  scene,	  an	  abstract	  audio-­‐visual	  composition	  with	  close-­‐up	  sounds	  and	  images	  of	  hundreds	  of	  moths	  signifies	  Evelyn’s	  fear	  and	  sense	  of	  claustrophobia.	  Strickland:	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In	  my	  last	  film	  [Berberian	  Sound	  Studio]	  sound	  was	  the	  subject.	  There	  was	  a	  licence	  to	  be	  a	  little	  overdramatic	  sometimes	  with	  the	  sound.	  With	  this	  one	  we	  tried	  to	  be	  sensual	  with	  the	  sound.	  We	  didn’t	  want	  to	  be	  gratuitous	  or	  draw	  attention	  to	  ourselves.	  Occasionally,	  with	  the	  moths,	  sound	  can	  be	  more	  emphatic	  perhaps.	  A	  lot	  of	  it	  is	  subconscious.	  	  	  Strickland	  doesn’t	  put	  dialogue	  at	  the	  centre	  of	  his	  film.	  This	  creates	  space	  for	  other	  audio-­‐visual	  events:	  the	  characters	  are	  shown	  in	  their	  way	  of	  being.	  They	  look,	  they	  act,	  they	  wait.	  Music	  frequently	  draws	  the	  viewer	  into	  an	  inner	  world	  –	  not	  necessarily	  that	  of	  the	  characters.	  Strickland	  and	  Cat’s	  Eyes	  have	  a	  preference	  for	  large	  artificial	  reverberation	  and	  place	  the	  instruments	  -­‐	  e.g.	  the	  oboe	  -­‐	  deep	  in	  these	  virtual	  spaces.	  Long	  reverberating	  sounds	  are	  associated	  with	  dreaming.	  By	  contrast,	  dialogue	  is	  a	  daytime	  event,	  it	  occurs	  in	  transactions	  between	  people	  during	  waking	  time.	  	  
The	  Duke	  of	  Burgundy	  shows	  an	  inner	  drama	  of	  emerging	  love	  in	  the	  setting	  of	  a	  sado-­‐masochistic	  relationship.	  The	  film	  is	  structured	  by	  repetition.	  The	  cool	  Cynthia,	  the	  moth	  scholar,	  gradually	  shows	  her	  real	  emotions	  during	  the	  identical	  cycles	  of	  the	  S&M	  rituals:	  ‘You	  are	  late;	  clean	  the	  house;	  who	  said	  you	  can	  sit	  down?	  You	  didn’t	  clean	  these	  pants;	  you	  have	  to	  be	  punished	  now’.	  Strickland	  uses	  music	  as	  a	  tool	  to	  highlight	  and	  transcend	  these	  ritualistic	  cycles	  of	  interaction,	  which	  on	  the	  surface	  look	  perverted	  and	  distorted,	  but	  turn	  out	  to	  be	  the	  vehicle	  for	  the	  two	  women	  to	  get	  closer	  (the	  first	  sado-­‐masochistic	  act	  is	  only	  heard	  and	  marks	  the	  beginning	  of	  the	  their	  love	  affair,	  a	  good15	  minutes	  into	  the	  film).	  	  The	  music	  of	  Cat’s	  Eyes	  uses	  conventional,	  almost	  simplistic	  tonal	  harmonic	  progressions.	  The	  essence	  lies	  in	  the	  instrumentation	  and	  the	  recording	  and	  mixing	  techniques.	  Rachel	  Zeffira	  uses	  the	  oboe,	  flute,	  her	  own	  voice,	  string	  quartet,	  clarinet,	  bass	  clarinet	  and	  cembalo	  –	  all	  moving	  at	  a	  moderate	  tempo	  with	  large	  reverberation.	  Frequently,	  delay	  is	  added	  towards	  the	  end	  of	  a	  music	  cue,	  creating	  a	  drone-­‐like	  static	  sound	  texture.	  	  Strickland	  takes	  his	  time.	  There	  is	  no	  rush.	  For	  example	  during	  Cynthia’s	  lecture	  the	  cricket	  moth’s	  sound	  is	  played	  for	  an	  excruciatingly	  long	  time,	  as	  if	  Strickland	  wants	  us	  to	  be	  drawn	  into	  another	  world	  through	  this	  sound.	  	  	  	  Strickland	  doesn’t	  explicitly	  reveal	  the	  meaning	  of	  moths	  in	  the	  film.	  They	  remain	  these	  mysterious	  entities,	  beautiful	  even	  when	  they	  are	  pinned	  down	  with	  a	  needle	  in	  a	  display	  box.	  Moths	  are	  often	  considered	  a	  pest.	  In	  fact,	  they	  are	  an	  important	  indicator	  for	  the	  health	  of	  eco-­‐systems,	  e.g.	  as	  food	  for	  birds,	  frogs	  and	  other	  wildlife.	  	  	  From	  one	  hour	  onwards,	  Strickland	  uses	  increasingly	  experimental	  audio-­‐visual	  techniques,	  not	  for	  their	  own	  sake,	  but	  playfully	  related	  to	  the	  inner	  world	  of	  the	  two	  women,	  to	  their	  dreams	  and	  nightmares,	  as	  in	  the	  scene	  with	  the	  moths	  (1’26’16	  ):	  	  One	  of	  the	  most	  powerful	  images	  for	  me	  …	  was	  the	  moths	  invading	  the	  space	  when	  Evelyn	  is	  blindfolded.	  These	  images	  capture	  the	  energy	  of	  anxiety	  or	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frustration.	  I	  don’t	  see	  that	  as	  a	  metaphor	  but	  as	  something	  that	  has	  a	  very	  visceral,	  physical	  impact.	  	  	  The	  disembodied	  voices	  of	  Cynthia	  and	  Evelyn	  speak	  lines	  from	  former	  scenes	  of	  S&M	  activity.	  A	  wind-­‐like	  noise	  in	  the	  background	  creates	  a	  cold	  atmosphere.	  Recording	  technology	  is	  a	  tool	  for	  repetition:	  once	  a	  sound	  is	  recorded	  it	  can	  be	  repeated	  and	  studied.	  For	  Cynthia	  the	  endless	  repetition	  of	  the	  stylised	  S&M-­‐rituals,	  initially	  desired,	  eventually	  becomes	  burdensome.	  The	  electronic	  drone	  sound	  expresses	  darkness,	  the	  irrational,	  the	  vagina	  (the	  camera	  slowly	  zooms	  in	  between	  Cynthia’s	  legs),	  the	  moths,	  the	  trunk	  where	  Evelyn	  is	  enclosed	  over	  night,	  death,	  the	  forest.	  Strickland	  freely	  associates	  complex	  images	  as	  in	  a	  dream.	  These	  tableaux	  vivants	  occasionally	  slide	  into	  complete	  darkness,	  shifting	  the	  focus	  to	  the	  sound.	  The	  electronic	  drone	  creates	  unity	  in	  this	  visual	  flow	  of	  consciousness.	  	  	  
Berberian	  Sound	  Studio	  (2012)	  
Berberian	  Sound	  Studio	  is	  an	  exception	  in	  Strickland’s	  output.	  In	  this	  film	  he	  uses	  the	  script	  to	  justify	  experiments	  with	  sound,	  i.e.	  creating	  a	  soundtrack	  for	  a	  horror	  film	  that	  is	  never	  shown.	  In	  his	  other	  films	  sound	  and	  music	  are	  tools	  to	  support	  the	  script	  (and	  drama).	  	  	  The	  main	  character	  Gilderoy	  (Toby	  Jones)	  is	  an	  eccentric,	  socially	  inept	  Foley	  artist	  and	  sound	  engineer,	  who	  is	  invited	  by	  an	  Italian	  film	  studio	  to	  supervise	  the	  Foley	  recording	  and	  dialogue	  for	  a	  film.	  After	  starting	  the	  work	  he	  quickly	  realises	  that	  he	  is	  working	  on	  a	  sadistic	  horror	  film	  in	  the	  Giallo	  genre,	  which	  we,	  the	  viewers	  are	  never	  allowed	  to	  see,	  apart	  from	  its	  trailer.	  In	  effect,	  what	  we	  are	  shown	  is	  Gilderoy	  being	  shocked	  and	  increasingly	  horrified.	  There	  is	  an	  uncanny	  reference	  to	  the	  bewildered	  character	  Henry	  in	  David	  Lynch’s	  Eraserhead	  (1977).	  	  We	  never	  see	  the	  film	  The	  Equestrian	  Vortex,	  apart	  from	  the	  opening	  trailer	  drenched	  in	  red.	  The	  rest	  of	  the	  film	  in	  production	  is	  present	  only	  as	  light	  reflections	  on	  Gilderoy’s	  face	  during	  his	  Foley	  work.	  We	  hear	  the	  soundtrack	  and	  see	  the	  recording	  of	  new	  sounds.	  Stalks	  of	  sellery	  are	  twisted	  for	  the	  sound	  of	  cracking	  bones,	  melons	  are	  smashed	  to	  represent	  the	  cracking	  of	  a	  human	  skull,	  cabbage	  is	  stabbed.	  These	  acts	  of	  aggression	  are	  symbolic	  for	  the	  torture	  scenes	  on	  screen:	  the	  viewer	  sees	  fruit	  and	  vegetables,	  created	  by	  nature	  brutally	  destroyed.	  Equally,	  the	  natural	  human	  voice,	  spoken	  by	  female	  actresses,	  is	  tortured.	  The	  actresses	  are	  forced	  to	  repeat	  endlessly	  the	  screaming,	  which	  never	  satisfies	  the	  sadistic	  technical	  director.	  	  	  Strickland’s	  main	  sentiment	  is	  nostalgia,	  a	  longing	  for	  the	  a	  previous	  state	  of	  affairs,	  untouched	  by	  relentless	  progress.	  Equally	  when	  it	  comes	  to	  technology,	  he	  prefers	  the	  analogue	  world	  of	  sound	  recording	  and	  manipulation:	  the	  Nagra	  tape	  recorder	  is	  fetishized;	  long	  tape	  loops	  across	  the	  recording	  studio,	  carefully	  set	  up	  by	  Gilderoy	  create	  a	  sense	  of	  mystique.	  The	  ephemeral	  world	  of	  sounds	  suddenly	  becomes	  tangible.	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Strickland	  likes	  to	  mystify	  ordinary	  phenomena.	  In	  Berberian	  Sound	  Studio	  the	  film	  apparatus	  itself	  is	  fetishized:	  magnified	  close-­‐ups	  of	  the	  celluloid	  rattling	  through	  the	  sprockets	  bathed	  in	  a	  mysterious	  blue	  colour.	  Strickland	  applies	  techniques	  from	  the	  electroacoustic	  music	  tradition,	  for	  example	  magnifying	  details	  of	  a	  sound	  or	  cross-­‐fading	  a	  female	  scream	  into	  the	  sound	  of	  a	  kitchen	  mixer,	  which	  itself	  is	  manipulated	  into	  a	  chain	  saw	  sound.	  Incidentally,	  all	  the	  Foley	  work	  of	  Gilderoy	  seen	  in	  the	  film	  is	  carefully	  sound	  designed	  by	  Joakim	  Sundström	  thus	  rendering	  the	  artificial	  Foley	  work	  more	  real.	  	  	  	  Screaming	  is	  rare	  in	  normal	  human	  life.	  A	  scream	  is	  an	  expression	  of	  extreme	  pain	  of	  a	  suffering	  body.	  To	  generate	  a	  genuine	  scream	  in	  the	  sterile	  environment	  of	  a	  recording	  studio	  is	  nearly	  impossible,	  so	  Coraggio,	  the	  director	  and,	  reluctantly	  Gilderoy	  have	  to	  take	  extreme	  measures	  to	  make	  the	  female	  actress	  genuinely	  scream:	  they	  have	  to	  torture	  her	  by	  forcing	  her	  to	  endlessly	  repeat	  the	  scream,	  by	  bullying,	  or	  through	  technical	  means:	  at	  some	  point	  Gilderoy	  feeds	  a	  distorted,	  unpleasant	  sound	  into	  her	  headphones	  and	  relentlessly	  increases	  the	  volume	  until	  it	  reaches	  the	  pain	  level.	  The	  horror	  leaves	  the	  fake	  world	  of	  the	  moving	  images	  and	  invades	  the	  real	  world	  of	  the	  actresses.	  	  	  
Berberian	  Sound	  Studio	  (2012)	  explores	  the	  horror	  of	  acousmatic	  sound,	  i.e.	  sound	  where	  its	  cause	  is	  invisible	  or	  not	  explained	  at	  all.	  Strickland	  associates	  the	  aesthetics	  of	  ‘reduced	  listening’	  with	  the	  horror	  genre.	  Reduced	  listening	  is	  a	  concept	  introduced	  by	  Pierre	  Schaeffer	  (1967).	  Michel	  Chion	  uses	  the	  concept	  in	  film	  soundtrack	  analysis	  and	  defines	  it:	  	  According	  to	  the	  author	  of	  the	  Traité	  des	  objets	  musicaux,	  this	  is	  listening	  in	  a	  mode	  that	  intentionally	  and	  artificially	  ignores	  causes	  and	  meaning	  (and,	  I	  would	  add,	  effects)	  in	  order	  to	  concentrate	  on	  the	  sound	  in	  itself,	  in	  terms	  of	  its	  sensory	  properties	  including	  pitch,	  rhythm,	  texture,	  form,	  mass,	  and	  volume.	  …	  (Glossary,	  http://michelchion.com/texts	  viewed	  Dec	  2014).	  
 	  This	  leaves	  ample	  space	  for	  the	  imagination.	  But	  remaining	  at	  the	  level	  of	  reduced	  listening	  in	  electroacoustic	  music	  has	  its	  problems.	  The	  public	  doesn’t	  seem	  to	  be	  much	  interested	  in	  the	  exclusive	  focus	  on	  sounds	  themselves.	  With	  my	  first	  film,	  there	  was	  never	  this	  intention:	  let’s	  make	  that	  really	  intense	  sound	  track.	  I	  was	  genuinely	  surprised	  when	  we	  had	  recognition	  for	  it.	  I	  was	  doing	  the	  same	  stuff	  on	  record.	  Nobody	  listened	  to	  it,	  nobody	  bought	  it.	  But	  as	  soon	  as	  you	  put	  that	  with	  images	  somehow	  people	  connect	  to	  it.	  I	  always	  try	  to	  plug	  my	  records	  for	  my	  films.	  (Interview	  29	  Nov	  2014).	  	  Towards	  the	  end	  of	  the	  film	  Strickland,	  rather	  self-­‐indulgently	  uses	  more	  and	  more	  bizarre	  audio-­‐visual	  experimentation.	  At	  1:08:40	  we	  are	  exposed	  to	  an	  experimental	  film	  sequence	  with	  Gilderoy	  watching	  himself	  on	  screen	  speaking	  Italian.	  This	  scene	  is	  clearly	  inspired	  by	  the	  Austrian	  experimental	  film	  maker	  Peter	  Tscherkassky:	  the	  film	  jumps	  out	  of	  the	  sprockets,	  sound	  is	  distorted,	  the	  celluloid	  gets	  burnt	  by	  the	  heat	  of	  the	  light	  beam.	  	  	  Strickland’s	  use	  of	  music	  in	  his	  films	  is	  based	  on	  the	  mood	  technique.	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The	  British	  band	  Broadcast	  supports	  this	  surreal	  world	  perfectly.	  Their	  music	  is	  accessible,	  yet	  experimental.	  The	  sad	  voice	  of	  Trish	  Keenan,	  who	  died	  of	  pneumonia	  during	  the	  production	  of	  the	  film,	  is	  placed	  in	  a	  distant,	  large	  space	  with	  long	  reverberation	  and	  delay	  effects	  (26:12).	  The	  tone	  of	  most	  music	  cues	  is	  melancholic	  and	  slow	  moving,	  with	  a	  retro-­‐feel	  to	  it.	  Some	  of	  the	  spacious	  drones	  in	  Katalin	  Varga	  seem	  to	  have	  been	  recycled	  in	  this	  film	  (20:45).	  	  	  The	  soundtrack	  was	  assembled	  with	  great	  care	  –	  and	  a	  certain	  indulgence	  involving	  some	  of	  his	  friends:	  the	  improvisers	  The	  Bohman	  Brothers	  (published	  on	  Strickland’s	  Peripheral	  label),	  the	  keyboard	  player	  Roj	  Stevens	  from	  
Broadcast,	  the	  sound	  consultant	  and	  organiser	  of	  the	  School	  of	  Sound,	  Larry	  Sider	  and	  Joakim	  Sundström,	  who	  was	  the	  supervising	  sound	  editor.	  	  	  
Music	  beyond	  film:	  sounds	  of	  the	  surreal,	  the	  haunted,	  the	  nostalgic	  Strickland	  sympathises	  with	  the	  current	  sentiment	  among	  many	  musicians,	  that	  the	  past,	  in	  particular	  the	  	  period	  of	  the	  1960s	  to	  1980s	  seems	  more	  modern	  –	  and	  more	  meaningful	  –	  than	  the	  future.	  	  	  Strickland	  is	  a	  keen	  listener	  to	  unusual	  sounds,	  whether	  environmental	  soundscapes	  or	  improvised	  and	  uncategorisable	  music	  at	  the	  fringes	  of	  British	  pop	  culture.	  He	  is	  part	  of	  The	  Sonic	  Catering	  Band,	  founded	  in	  1996	  in	  England	  The	  idea	  of	  the	  band	  is	  to	  derive	  all	  sound	  materials	  from	  the	  kitchen:	  chopping,	  frying,	  scraping,	  boiling,	  steaming,	  bashing	  etc.	  Originally	  the	  band	  wanted	  to	  perform	  in	  restaurants,	  but	  this	  was	  thwarted	  by	  health	  and	  safety	  regulations.	  Strickland	  releases	  the	  improvised	  soundscapes	  on	  beautifully	  designed	  records	  on	  his	  own	  label,	  Peripheral	  Conserve.	  	  	  In	  all	  of	  his	  sonic	  activities	  Strickland	  goes	  beyond	  the	  purely	  musical.	  There	  is	  always	  a	  theatrical	  or	  surreal	  aspect	  to	  them.	  Strickland	  treats	  music	  as	  a	  transdisciplinary	  activity	  exploring	  the	  culinary,	  the	  visceral,	  the	  duration	  of	  time,	  memory	  and	  nostalgia.	  An	  important	  feature	  of	  his	  musical	  activities	  is	  his	  preference	  for	  the	  analogue	  sound.	  	  	  Since	  1996	  Strickland	  has	  been	  a	  great	  admirer	  of	  the	  British	  cult	  band	  
Broadcast,	  whom	  he	  commissioned	  to	  create	  the	  music	  for	  Berberian	  Sound	  
Studio.	  The	  soundtrack	  was	  published	  by	  Warp	  Records	  in	  2013.	  Strickland	  was	  attracted	  to	  Broadcast’s	  retro-­‐futurism,	  which	  has	  long	  anticipated	  what	  is	  now	  somewhat	  mystifyingly	  called	  hauntology,	  expressed	  in	  the	  music	  of	  Burial,	  Joy	  
Division	  and	  others.	  Hauntology,	  a	  term	  inspired	  by	  Derrida,	  imagines	  the	  future	  as	  lost	  and	  therefore	  searches	  for	  the	  ghosts	  of	  the	  future	  in	  the	  past,	  in	  particular	  in	  the	  1970s.	  Hauntologists	  tend	  to	  be	  sad,	  melancholic	  with	  a	  sense	  for	  romanticism,	  darkness,	  ghosts	  and	  irrational	  mystery.	  	  Strickland	  is	  attracted	  to	  seemingly	  timeless	  musical	  drones.	  Both	  in	  Katalin	  
Varga	  and	  in	  The	  Duke	  of	  Burgundy,	  he	  adopted	  a	  slow	  pace	  leaving	  ample	  space	  for	  music	  and	  extended	  soundscapes.	  He	  is	  inspired	  by	  the	  guitar	  drones	  of	  Glen	  Branca,	  as	  well	  as	  the	  complex	  sound	  textures	  of	  György	  Ligeti.	  But	  he	  equally	  has	  a	  taste	  for	  melody	  and	  tunes.	  He	  is	  a	  great	  admirer	  of	  Italian	  film	  music	  composers:	  Ennio	  Morricone,	  Bruno	  Nicolai,	  Nino	  Rota	  and	  many	  others.	  He	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admires	  the	  British	  composer	  John	  Barry	  and	  the	  Czech	  Luboš	  Fišer.	  The	  hauntological	  side	  of	  Strickland’s	  musical	  preferences	  is	  reflected	  in	  his	  choice	  of	  musicians:	  Broadcast	  in	  Berberian	  Sound	  Studio,	  and	  Cat’s	  Eyes	  in	  The	  Duke	  of	  Burgundy.	  	  	  Strickland	  also	  developed	  an	  interest	  for	  documentary	  films	  about	  musicians.	  In	  2014	  he	  released	  a	  documentary,	  together	  with	  Nick	  Fenton,	  about	  Björk’s	  world	  tour	  in	  2011-­‐13:	  Björk:	  Biophilia	  Live.	  	  
The	  Wasp	  Boutique	  is	  a	  portrait	  film	  of	  the	  collaboration	  between	  experimental	  musicians	  Art-­‐Errorist	  (Jean-­‐Herve	  Peron)	  and	  Zsolt	  Sőrés	  together	  with	  Douglas	  Hart,	  published	  by	  Strickland’s	  label	  Peripheral	  Conserve	  in	  2014.	  	  	  Strickland	  has	  a	  subversive	  taste	  for	  sub-­‐culture,	  both	  in	  music	  and	  film.	  He	  is	  keen	  to	  discover	  underground	  currents	  of	  desire	  and	  to	  link	  them	  to	  his	  own	  filmic	  explorations.	  He	  likes	  to	  play	  with	  film	  genre,	  e.g.	  the	  Italian	  horror	  Giallo,	  and	  subvert	  it.	  There	  is	  a	  link	  between	  his	  musical	  and	  filmic	  tastes:	  he	  aims	  to	  go	  beyond	  the	  rational,	  the	  purely	  functional,	  towards	  the	  realm	  of	  dreams,	  phantasy,	  but	  also	  surreal	  irony.	  	  	  Strickland	  has	  the	  traits	  of	  a	  cult	  director.	  Trying	  to	  define	  cult	  status	  of	  a	  film	  is	  difficult.	  There	  is	  an	  element	  of	  opposition	  against	  the	  mainstream.	  Cult	  film	  transgresses	  social	  norms	  and	  conventions.	  But	  Strickland	  goes	  further:	  he	  integrates	  experimental	  audio-­‐visual	  aesthetics	  into	  narrative	  structures.	  These	  unusual	  artistic	  sound/image	  compositions	  serve	  to	  express	  subtle	  psychological	  states	  of	  the	  protagonists	  and	  highly	  abstract	  ideas	  in	  visceral,	  sensuous	  ways.	  	  	  Another	  characteristic	  is	  being	  excessive.	  This	  applies	  mainly	  to	  Berberian	  Sound	  
Studio	  with	  its	  indulgent	  focus	  on	  sound,	  comparable	  to	  the	  Polish	  director	  Konrad	  Niewolskiego	  in	  his	  psychological	  thriller	  Palimsest	  (2006),whose	  composer,	  Bartlomiej	  Gliniak,	  created	  an	  electronic	  soundtrack	  using	  extreme	  ranges	  of	  frequencies,	  in	  particular	  sub-­‐bass	  frequencies,	  which	  are	  only	  audible	  through	  a	  5.1	  surround	  sound	  system	  with	  a	  subwoofer.	  These	  deep	  frequencies	  create	  a	  visceral	  experience	  of	  the	  psychological	  state	  of	  the	  increasingly	  deranged	  police	  investigator	  Marek.	  	  	  
New	  tools	  for	  filmic	  expression	  Soundscape	  composition	  for	  film	  can	  be	  seen	  as	  an	  alternative	  to	  conventional	  film	  music.	  Digital	  recording	  and	  studio	  technology	  are	  used	  to	  organise,	  manipulate,	  generate	  and	  mix	  environmental	  and	  electronic	  sounds	  in	  relation	  to	  images.	  This	  has	  turned	  sound	  into	  a	  truly	  universal,	  transcultural	  communication	  tool:	  everybody	  instantly	  recognises	  the	  sound	  of	  rain,	  water,	  thunder,	  wind,	  crickets	  and	  bird	  song.	  	  Environmental	  soundscape	  compositions	  are	  flexible	  and	  multifunctional:	  they	  provide	  a	  sense	  of	  place	  and	  space	  and	  they	  can	  evoke	  emotions.	  Soundscapes	  are	  not	  burdened	  by	  musical	  traditions	  or	  cultural	  context.	  In	  modern	  film	  soundtracks,	  environmental	  soundscapes	  and	  (electronic)	  musical	  textures	  blend	  seamlessly	  into	  each	  other.	  In	  film,	  techniques	  of	  electro-­‐acoustic	  music	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have	  found	  a	  new	  field	  of	  application	  with	  a	  much	  broader	  audience.	  The	  film	  director	  and	  the	  sound	  designer	  have	  become	  composing	  listeners.	  	  	  But	  Strickland	  goes	  further.	  In	  The	  Duke	  of	  Burgundy,	  Strickland	  manages	  to	  bring	  back	  more	  conventional	  musical	  approaches	  through	  Cat’s	  Eyes	  but	  also	  to	  combine	  these	  with	  the	  aesthetics	  of	  soundscape	  composition.	  The	  music	  is	  rarely	  used	  to	  underscore	  or	  spell	  out	  emotions.	  Music	  is	  used	  like	  a	  visual	  camera	  sweep	  over	  a	  landscape,	  or	  a	  tint	  of	  colour	  in	  a	  scene.	  Cat’s	  Eyes’	  timbral	  music	  creates	  immediate	  mood	  experiences	  which	  seem	  to	  pour	  out	  directly	  from	  the	  scene.	  Equally	  the	  pure	  soundscape	  compositions	  emerge	  from	  the	  location	  sound.	  This	  highly	  integrated	  audio-­‐visual	  aesthetic	  is	  Strickland’s	  film	  art.	  	  	  	  The	  film-­‐sound	  scholar	  Jay	  Beck	  observes	  that	  many	  directors	  of	  transnational	  art	  cinema	  (i.e.	  films	  produced	  locally	  in	  various	  countries	  and	  financed	  and	  distributed	  globally)	  use	  sound	  in	  new,	  creative	  ways.	  One	  characteristic	  of	  these	  directors	  is	  that	  they	  eschew	  empathetic	  score	  music:	  “There	  is	  a	  strong	  tendency	  among	  directors	  outside	  the	  commercial	  mainstream	  to	  dispense	  with	  nondiegetic	  orchestral	  scores	  in	  favor	  of	  constructing	  carefully	  detailed	  soundscapes”(Beck	  733).	  	  Beck	  lists	  many	  directors,	  historic	  and	  contemporary,	  practising	  this	  new	  audio-­‐visual	  aesthetic:	  Tarkovsky	  (Stalker	  1979),	  Godard	  (Bande	  à	  Part,	  1964),	  Lars	  von	  Trier	  (Dogme	  95	  movement),	  Lynne	  Ramsay	  (Morvern	  Callar,	  2002),	  Argentinian	  directors,	  e.g.	  Lucrecia	  Martel;	  Abbas	  Kiarostami	  (Iran)	  or	  Tsai	  Ming-­‐Liang	  (China),	  to	  name	  just	  a	  few.	  He	  also	  considers	  David	  Lynch	  and	  Terence	  Malick	  as	  sound-­‐focused	  	  directors	  and	  as	  rare	  exceptions	  in	  American	  cinema.	  	  Beck	  identifies	  some	  emerging	  sound	  practices	  in	  global	  cinema,	  for	  example	  subjective	  sound,	  i.e.	  sound	  which	  represents	  the	  listening	  perspective	  of	  a	  protagonist.	  We	  can	  observe	  it	  in	  Katalin	  Varga’s	  dream	  scenes,	  during	  Gilderoy’s	  nightmares	  in	  Berberian	  Sound	  Studio	  or	  in	  the	  moth	  scene	  in	  The	  Duke	  of	  
Burgundy.	  	  	  Michel	  Chion’s	  concepts	  of	  synchresis	  and	  rendering	  are	  at	  the	  core	  of	  this	  new	  cinema.	  Synchresis	  is	  a	  neologism,	  combining	  synchronicity	  (seeing	  and	  hearing	  something	  simultaneously)	  and	  synthesis	  (making	  sense	  in	  the	  act	  of	  perception).	  Rendering	  sound	  is	  related	  to	  this.	  Chion	  distinguishes	  rendering	  from	  reproduction.	  Rendering	  goes	  further:	  rendered	  sound	  “conveys	  and	  expresses	  the	  feelings	  associated	  with	  the	  situation”	  (Chion,	  Glossary),	  or	  in	  	  Beck’s	  words:	  “This	  notion	  of	  rendering	  allows	  for	  the	  objective	  perception	  of	  a	  sound—even	  if	  that	  sound	  is	  a	  construction—to	  merge	  with	  an	  affective	  function.	  In	  this	  way,	  sounds	  can	  take	  on	  more	  meaning	  than	  just	  signification	  and	  lead	  to	  what	  sound	  editor	  Walter	  Murch	  calls	  a	  ’conceptual	  resonance‘	  between	  the	  sounds	  of	  the	  film	  and	  the	  emotions	  of	  the	  story	  being	  told”	  (Beck	  2013:	  738).	  	  	  The	  use	  of	  silence,	  or	  rather	  quietness,	  creates	  space	  for	  small	  background	  sounds	  like	  the	  ticking	  of	  a	  clock,	  the	  gurgling	  of	  a	  small	  stream,	  footsteps	  on	  a	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wooden	  floor	  in	  the	  The	  Duke.	  This	  quietness	  reveals	  the	  architectural	  acoustics	  of	  the	  spaces.	  	  	  Strickland	  puts	  Chion’s	  aesthetic	  into	  filmic	  practice.	  Strickland	  frequently	  questions	  the	  dominance	  of	  the	  image	  and	  tries	  to	  re-­‐balance	  image	  and	  soundtrack.	  In	  The	  Duke,	  he	  lets	  us	  listen	  to	  a	  sexual	  act	  instead	  of	  showing	  it.	  And	  he	  never	  gives	  dialogue	  a	  dominant	  role	  as	  in	  mainstream	  film.	  In	  The	  Duke,	  the	  verbal	  exchanges	  between	  Cynthia	  and	  Evelyn	  are	  formal,	  apparently	  emotionless	  and	  sparse,	  partly	  defined	  by	  the	  S&M	  relationship.	  But	  the	  main	  purpose	  is	  to	  leave	  space	  for	  other	  filmic	  tools	  of	  expression	  telling	  the	  true	  story:	  sound	  (on	  and	  off-­‐screen),	  music,	  abstract	  colour	  and	  textural	  audio-­‐visual	  compositions.	  The	  close-­‐up	  and	  zooming	  into	  detail,	  both	  visually	  and	  sonically,	  is	  a	  regular	  tool	  in	  Strickland’s	  films.	  This	  framing	  is	  also	  a	  main	  characteristic	  of	  the	  horror	  genre,	  where	  the	  whole	  picture	  of	  the	  monster	  is	  never	  shown,	  but	  expressed	  only	  sonically.	  Doing	  so	  would	  expose	  the	  scene	  to	  rational	  analysis	  and	  thus	  render	  it	  powerless.	  Sound	  enriches	  the	  off-­‐screen	  field	  and	  leaves	  much	  more	  to	  the	  imagination	  of	  the	  viewer.	  	  	  Contrary	  to	  Beck’s	  analysis	  of	  acoustic	  auteurs	  in	  transnational	  cinema	  as	  eschewing	  music,	  Strickland	  does	  use	  music,	  but	  not	  in	  an	  emphatic	  or	  emotionally	  prescriptive	  way.	  Strickland	  uses	  music	  to	  structure	  film	  time.	  It	  has	  an	  explicit	  place	  when	  it	  sounds.	  It	  is	  no	  coincidence	  that	  Strickland	  uses	  musicians	  from	  experimental	  pop	  music	  like	  Broadcast	  or	  Cat’s	  Eyes.	  Both	  groups	  evoke	  instant	  mood	  in	  their	  music,	  like	  evocative	  environmental	  sound	  by	  putting	  great	  emphasis	  on	  timbre.	  	  Strickland’s	  aesthetic	  is	  informed	  by	  his	  familiarity	  with	  environmental	  sound	  and	  soundscape	  composition,	  electroacoustic	  techniques	  of	  sampling	  and	  the	  expanded	  idea	  of	  the	  musical	  work	  inspired	  by	  Cage:	  any	  sound	  or	  noise	  can	  become	  music.	  His	  listening	  sensibilities	  were	  developed	  in	  playful,	  surreal	  and	  theatrical	  improvisation	  using	  microphones	  and	  loudspeakers.	  Recording	  and	  sampling	  technology	  made	  it	  possible	  to	  musicalise	  environmental	  sounds.	  In	  digital	  post-­‐production,	  location	  sound,	  sound	  design,	  soundscape	  composition	  and	  music	  have	  moved	  much	  closer	  together	  in	  an	  integrated	  soundtrack.	  Kevin	  Donnelly	  argues	  that	  “in	  recent	  years	  an	  increasingly	  aesthetic	  rather	  than	  representational	  concept	  of	  sound	  in	  cinema	  has	  emerged”	  (Donnelly	  2013:	  359).	  In	  Strickland’s	  films,	  sound	  and	  music	  evoke	  the	  inner	  world	  of	  the	  protagonists:	  desire	  is	  invisible,	  but	  can	  be	  expressed	  through	  sound.	  The	  visual	  aesthetics	  of	  slow	  cinema	  inform	  Strickland’s	  musical	  and	  sonic	  thinking:	  with	  his	  Sonic	  Catering	  Band	  he	  likes	  to	  question	  the	  natural	  relationship	  between	  objects	  and	  their	  sounds	  and	  playfully	  create	  new	  meanings.	  	  Sampling	  culture	  not	  only	  defines	  contemporary	  sound	  and	  music	  practices	  but	  is	  also	  expressed	  in	  the	  sampling	  of	  images	  to	  create	  complex,	  artistic	  audio-­‐visual	  compositions.	  A	  new	  audio-­‐visual	  aesthetic	  is	  emerging	  here	  and	  Strickland’s	  film	  art	  is	  a	  fine	  example	  of	  this.	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